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    宗教与艺术有不解之缘。作为艺术构成部分的绘画被佛教、基督教纳入自己的膜拜体系，使之成为传播“福音”的工具，同样，道教成立之后，也让绘画在自己的神学体系中执行宗教的职能。中国古代绘画史籍中，关于佛教画、道教画的记载史不绝书，甚至专辟“释道画”或“道释画”之目。对于佛教画，研究者多，成绩斐然，然而，对道教画的研究，问津者鲜。
    笔者不揣浅陋，拟就道教人物画作一番探讨。道教人物画本质是一种宗教画，它的出现只能在道教产生之后。笔者将道教人物画分为神仙故实类，神祗偶像类以及仙真偶像类。探讨其演进过程与道教发展的关系和这种“宗教招贴画”所具有的文化内涵，从画家们的创作劳动揭示人创造“神”。
    1.神仙故实类
    道教产生于东汉末年。它在创立的过程中吸取了原始的鬼神崇拜，道家学说，谶纬之学，更主要的是吸收了先秦以来流行的神仙思想。所以道教又被称为神仙道教。魏晋时期，由于官方的支持，道教迅速发展；另方面，玄学思想与神仙思想有密切联系，玄学家们多追求长生不老，所以玄学思潮对神仙思想的流行也起了推波助澜的作用。因此，神仙思想盛行一时。传统的“神仙传奇”获得继续生存的土壤与温床，不但出现了《神仙传》，而且小说、诗歌也努力表现神仙思想，诗歌方面如郭璞的《游仙诗》，小说方面如《神异经》、《海内十洲记》、《汉武内传》、《汉武洞冥记》、《搜神记》、《述异记》、《枕中记》等。同样，绘画艺术也受神仙思想的影响，通过画幅复制神仙世界。汉代流行的东王公、西王母等题材仍被承袭，主要反映在墓葬壁画中，而卷轴画方面更多的是反映神仙图与宴瑶池图两类画题，如卫协的《神仙图》、《宴瑶池图》，顾恺之的《列仙图》等。《宴瑶池图》即表现周穆王西游会西王母并被设宴款待于瑶池。《列仙图》则取材于上述神仙传奇小说。应该说，神仙故实画的出现，决不是单纯的绘画创作问题，它既反映了道教对绘画艺术的利用，又反映了画这类画的画家们受到神仙思想的浸染，所区别的仅仅是不同的画家受其浸染的色彩的浓淡不一罢了。如顾恺之是位画绝、才绝、痴绝的杰出画家、他的“痴’”，除了受佛教影响外，还与神仙思想影响有关。他曾寄一橱画于大将军桓玄处。结果被桓玄盗去，顾恺之打开见橱内空空，便说，“妙画通灵，变化而去，亦犹人之登仙”。​[1]​真可谓“痴绝”。试想想，如果不是受神仙思想影响之深，不会一脱口就是“通灵”！“登仙”之类的道教语言，而且，从他的话中可以知道，他确实相信人会“登仙”。
    正是由于有神仙思想的浸染，宗教情感的渗入，画家们的创作，才能神会心契。帝王兼画家的晋明帝希冀长生不死，永享人间荣华富贵，浑身浸透了神仙思想。他正是出于对长生的渴望画《瀛洲神仙图》、《穆天子宴瑶池图》。据《历代画舫记》记载：“朱忠僖家画本，以穆天子燕瑶池图为第一神品、上上，系明帝真笔。”画是无声的诗，是心声的凝聚，他把自己的希望全部溶入画（P.50）中，才画出如此“上上”神品。表达自己盼望也能象穆天子那样有幸地被西王母邀请赴宴瑶池。
    魏晋道教不设偶像崇拜，不图绘神祗偶像，只是通过宣扬神仙思想，图绘神仙故实画，向人们展示并试图使人相信：存在着一个超越佛教生死轮回与超越尘俗人世的永恒的神仙世界，使人们间接体认在神仙世界之上“道”的存在与威权，从而皈依道教。
    唐宋时期，虽然由于道教神祗偶像画的大量涌现，相形之下，神仙故实画退居次要地位，但是，这一时期，这类画出现新的趋向即画的内容趋于多样化：其一，表现神仙故事或生活，如唐代孙位的《神仙故实图》，宋陆文通等也有同题的画作，而郭忠恕则画《飞仙故实》；宋郝澄、五代陆晃，周文矩、卫贤等都画过《神仙事迹图》，颜德谦则作《仙迹图》；此外，宋方春年作《神仙游戏图》、五代陆晃作《神仙会棋图》，其二，表现与仙人相会的“会仙图”，唐孙位，五代王齐翰、周文矩、宋陆文通等都曾创作过这一题材，陆晃、周文矩还分别作过《山阴会仙图》、《许仙岩遇仙图》；其三，表现寻仙访道，如宋王诜的《松路入仙山图》、《客帆挂赢洲图》、郭忠恕的《伊喜问道图》，孙知微的《钟离访道图》；其四，表现凡人得道成仙，如《许真君拔宅成仙图》等。向世人展示的不仅仅是神仙世界的存在，可时“睹神仙之事”，而且可遇、可访，甚至可以修炼成仙。
    中国古代帝王与官僚收藏古玩的癖好始于何时，姑且不作探究。但魏晋南北朝时，帝王与官僚多喜欢收藏字画。收藏字画本属善举，然而，他们所收藏的墨宝的命运往往与其政治斗争的成败连在一起，如梁元帝平生收集书画达24万卷之多，投降时，便把所有藏品付之一炬，自己也同归于尽。还有如兵燹洗劫等原因，使这一历史时期的画作保存甚少，神仙故实画无一流传。我们无缘一睹画作，无法知道其真面目。但从史书记载的画目推断。魏晋南北朝时期的神仙故实画比较简单化，而唐宋时期这类画题材广，从不同的侧面展示神仙世界以及得道成仙的可能性与“真实性”。追求得道成仙长生不死，在中国上古与中古时期，上自帝王、贵族、官僚、下至黎民百姓，趋之若狂者屡见不鲜。在这种荒诞无稽的现象背后，在这种狂热的宗教情感深裹下的正、是中国人对生命的关切，对人生的眷恋。虽然事实上没有一个人能长生不死，但中国人的心理总是执着地追求着。
    2.神祗偶像类
    道教的神祗偶像画出现晚于神仙故实画。大概始于南北朝，它所赖以出现的前提是诸神谱系构架。而较为系统的神的谱系不可能产生于道教创立的早期阶段，只能在它步入相对稳定发展的阶段。就思想理论发展的通则而言，任何理论都必须经历其自身发展的过程。道教理论也概莫能外。东汉末年道教出现后，封建的中央专制集权松懈，作为其统治思想的礼教在意识领域的一统局而开始分化。到魏晋时期，整个社会的思想界呈现多元的自由发展的情景，道教理论同样诸说纷起，但缺乏统一而公认较为完备的理论体系与神祗谱系构架，一般认为，较为完备的神祗谱系构建完成于萧梁道士陶弘景，反映在其《真灵位业图》中。因此，生活于陶弘景之前的卫协、顾恺之等画家自然不可能表现神祗偶像。
    事实上，在南北朝以前，道士们并不积极倡导偶像崇拜。他们认为，“道至尊，隐而微，无状貌形象也，但可从其诫，不可见知也。”​[2]​反对因为图绘偶像而造成“道”的世俗化，保持“道”玄而又玄的神秘性，创造一种超越于现实之上的神秘力量。然而，宗教是超越自然、世俗，又是主宰自然、世俗的力量，如降灾、赐福、惩恶、奖善，就表现了与自然、世俗沟通的，一面。唯其要与自然、世俗沟通，就必须给芸芸众生可供膜拜的形象，而不是子虚乌有的玄而又玄的“道”，这就需要将抽象、虚灵的超现实力量转化为神灵偶像。正如前苏联学者乌格里诺维奇说的“在所有场(P.51)合，人们向之顶礼膜拜的仅只是以显明的面貌呈现在他们面前的精灵和诸神。​[3]​
    许多宗教的早期阶段如早期基督教与早期佛教都曾为了保持宗教神秘主义而反对偶像崇拜，都忌讳雕刻神像。但随着其自身的发展，终于发现不设偶像崇拜所造成的后果有违初衷。从而修正了原先的想法，都不同程度地确定偶像崇拜。佛教在进入中国本上之前，就已经向世人展现了“佛陀”的尊容。佛教东来并能在中国迅速传播，其原因是多方面的，但偶像崇拜却是一个值得注意的因素，特别是通过绘画的描绘将抽象的说教变为形象的图像，是激发人们佛教情感，巩固与发展佛教信仰最有效的手段。可以说魏晋时期大多数的画家都画佛教人物画。或画卷轴偶像画以供礼拜，或图绘寺庙墙壁以助庄严，尤其是曹不兴、卫协、戴逵、顾恺之等大师都画佛画并以佛画见长，对佛教的传播起了不可低估的作用。
    道教是在中国文化的土壤中产生，同时又是在吸收佛教理论的基础上发展起来的。然而，早期道教理论家恰恰忽视了对佛教偶像崇拜的借鉴。他们所崇奉的“道”，基本上是套用老庄哲学范畴－－“道”。对于知识分子来说，要体认“道”，似乎没有障碍，但对于一般民众来说，要把握神秘的“道”，决不是一件容易的事，他们无法体悟这个高深莫测的“道”而皈依于“道”，从而妨碍了道教在民众中的传播。
    南北朝时期，刘宋道士陆修静，宋文明等开始仿效佛教做法，置道观，造道像，绘道画。萧梁道士陶弘景在前代许多神仙传的基础上，进行整理，撰成《真灵位业图》，构筑起一个较为完整的神祗谱系，为后代画家描绘道教神祗提供了文字脚本。此后的画家张僧繇画的《九耀像》、《五星二十八宿图》等，很可能是受《真灵位业图》的影响。有趣的是，陶弘景自己没有供奉神像，究竟何故，尚说不清，或许是当时道教内部对偶像崇拜意见仍不一致，偶像崇拜还不普遍。
    经历北齐、北周、隋代三朝的画家展子虔也作过类似的画。据《宣和画谱》记载，当时内府还收藏他的《北极巡海图》。由于种种的历史原因，当时的神祗偶像画没有能保留下来，见诸记载者亦不多。在北朝，道士寇谦之也构建一个神的谱系。展子虔所画的与之究竟有无联系，仅凭《北极巡海图》这一画目，还难于断言。
    从唐宋两朝的记载来看，唐代的道教神祗偶像画大量涌现，如三清、元始、太上、紫微北极大帝、东华帝君、南北斗星君、七曜、五星、二十八宿、六丁六甲神、十二神符五岳真官等像。基本上将道教虚构的神灵都通过绘画形象地展示在世人面前。五代时，这类偶像画除了沿袭唐代出现的外，又有新的名目，如长生保命真君、九天定命真君、天曹益算真君、天曹掌禄真君、天曹赐福真君、天曹掌算真君、九曜像、天蓬像以及玉皇大帝等。可以说五代时，对道教神祗偶像谱系的表现较唐代更为完整。宋代对神祗偶像的表现较唐代数量更多，同时分得更细，如过去《五星像》，此时多分为五幅图绘，此前的《九曜像》也多分开图绘，独立成幅。
    唐宋时期的画家还热衷于表现神祗朝会场面。从史籍记载来看，唐以前尚未见过这类记载，很可能是唐代刚刚出现，如吴道子作过《列圣朝元图》，而在吴道子之前，阎立本作过《西胡朝元图》，与吴道子的绘画题材有某些相似之处。著名诗人杜甫曾见过吴道子的《五圣图》，赋诗云：“五圣联龙衮，千官列雁行，冕旒俱秀发，旌旆尽飞扬。”《五圣图》的场面如此富有声势，《列圣朝元图》就更不用说了。另外，从后代流传的这类纸本画卷与壁画来看，画面通常是人物众多，仪仗威严、场面壮观，据此推断，唐代的朝会图其场面大抵也不外于此。它的出现必须有现实的生活基础。可以说是唐代中央集权强盛，四方来朝，“万国衣冠拜冕旒”的“盛唐气象”的投影。宋以后，这类画增多。现在流传下来的道教人物画属这一类，如武宗元的《朝元仙仗》。这（P.52）幅的风格完全是继承吴道子的传统。
    就流传的画卷结合史籍记载来看，这类朝会图大致可分为二种：一种是某一部的神祗朝见其主神，如唐代张素卿的《五岳朝真图》和张图同题的画作。《五岳朝真图》是画五岳之神朝见丈人山即青城山真君的场面。另一种是各部主神朝见元始天尊或玄元皇帝（即老子）的场面，如吴道子《列圣朝元图》，武宗元《朝元仙仗》等。
    如果把上述两种题材的绘画联系起来看，恰好构成了重重叠叠的庞大的金字塔形的神系结构。这实际上就是封建官僚机构的投影。这种场面壮观的朝会图往往是道观的壁画，它起到渲染气氛，强化神威的作用。
    神祗偶像画与神祗朝会图的大量涌现标志着道教偶像崇拜体系的真正确立与巩固。它以绘画艺术直接展示道教至上神元始天尊及其所属诸神，活生生地托出道教神的世界。《隋书·经籍志》描述元始天尊的形象是：“禀自然之气，冲虚凝远，莫知所及……以为天尊之体，常存不灭。”显然，元始天尊既是道教的至上神，又是神秘莫测的“道”的化身。人们无须再象从前那样通过神仙故实画苦思冥想地间接体悟“道”。而是凭借可视性的绘画形式，使观者一目了然。
    3.仙真偶像类
    道教之所以被称为神仙道教，就在于它宣扬得道成仙。如果修道不能成仙，道教就不能发展，然而，成仙毕竟是天方夜谭。为了弥补这一天大的缺憾，道士们总是自欺欺人地捏造出许多凡人化成仙真的鬼话，特别是将自己的“祖师”神化，以光门面，或拔宅成仙，或遇仙升天，甚至明明是死去，却偏要说成“尸解”成仙云云。同时，历代统治者出于某种政治需要，往往要造出一批批仙真。“仙真”即“仙人”与“真人”之谓也。“仙人”者顾名而知其意；所谓“真人”乃指“修真得道”而成为神的人。真人位于“大神之下”却在“仙人之上”。这种仙真实乃将人神化，故可称之曰“人神”。在中国漫长的历史长河中，“人神”也历尽沧桑，几经改组，有的被保留下来，有的遭历史淘汰，又有新的被创造出来。仙真偶象画就是对这类“人神”传神写照。
    众所周知，魏晋南北时期的绘画作品流传至今的仅顾恺之的《洛神赋图卷》与《女史箴图》两件幕本，都不属于道教人物画。从史籍记载中可知，杨修曾作《严君平卖卜图》、顾恺之作过《初平牧羊图》。前者表现汉成帝时隐士严君平卖卜于成都，得钱闭户读《老子》的故事，后者则表现葛洪《神仙传》所载，年幼的黄初平牧羊遇道士，被携往金华山石室中学道成仙的故事。此画宋代尚见流传，东坡、董逌各有题记。董逌题云：“牧羊图，本曾鲁公子行以辠没入秘阁，画羊皆作异状，如坟墓间蹲羊伏兽；牧者羽服道士。”​[4]​可见，二者都不是“仙真”偶像画，只能归入神仙故实类。
魏晋以后，道教的造神，除了将谶纬神学、黄老道、方仙道的造神传统全部接受过来，还创造了许许多多的新神，特别是唐代开始，统治者出于政治目的扶植道教，以“真人”称号授与某些历史人物或在世的著名道士，如玄宗皇帝曾封庄子为南华真人，文子为通玄真人，列子为冲虚真人，桑子为洞虚真人等，因此，仙真偶像画也应运而生。如周暾的《杨真人》，《陆真人》，当是画杨羲、陆修静。唐代图绘真人像似以张素卿为多，有表现黄帝史官容成的《容成真人像》，有卖卜于成都的《严君平真人像》，有乞食散给穷人，行踪莫测的《李阿真人像》，有能令溪水倒流、死后破家白日飞升的《马自然真人像》以及《董仲舒真人像》、《严君平真人像》、《窦元真人像》、《长慈真人像》等等，张素卿还在简州开元观作容成子、董仲舒，葛玄、长寿仙，葛永璝、苏躭等十二仙君像，也曾以卷轴画的形式表现这十二仙君，称《十二仙真形》。据记载，后蜀皇帝孟昶（P.53）“诞生之辰。安公（引者按，即安思谦）进素卿所画《十二仙真形》十二帧，蜀主躬玩欣赏者久，因命翰林学士礼部侍郎欧阳炯次第赞之，令翰林待诏黄居宝八分书题之，凡有醮奏，于玉局开悬供养。”​[5]​可见其画之佳，竟使蜀主赏玩入迷，并由此引发道教情感的冲动，决定“凡有醮奏，于玉局开悬供养。”五代的情况大致与唐代相同，如黄筌作过《十真人像》，董源作有《孙真人》、《长寿真人》等等。
前面说过，宗教的造神决不会毫无目的，特别是道教同官方扭成一团时，就给造神蒙上更加浓重的政治色彩。经过五代的社会动乱，由于皇帝的参与，宋代掀起了造神新高潮，如仿唐代以老子为道教先祖例，创造了一个始祖赵玄朗为道教尊神，还大肆为道教诸神加封号，赐真君，有的道土活着就被神化，图形绘像，受人供奉，如郑遨等。宋代的“仙真”偶像画也反映这一造神特点。李德柔可能是宋代画这类画较多者之一。既绘有真人像如《钟离权真人像》、《南华真人像》、《韦善俊真人像》《孙思邈真人像》、《冲虚至德真人像》、《王子乔真人像，《朱桃椎真人像》，《吴道玄真人像》，《刘根真人像》；又有仙君像，如《大茅仙君像》、《二茅仙君像》、《三茅仙君像》、《吕岩仙君像》、《寇仙君像》，还有《浮丘公像》、《天师像》。韩虬作有《东华司命晋阳真人》。其他画家亦画有《张果像》、《韦甫山像》、《葛仙翁》等等。仙真偶像画的出现既充实了道教人物画，完善了偶像崇拜体系，又向世人展示了一张张被获准进入仙班的“光荣榜”，以招引信徒。 
    宋代以后，道教人物画衰微，无论神祗偶像画，还是仙真偶像画，在文人画家的笔下都极为少见，只是在道观壁画中，在民间画工的笔下仍一有市场，如《永乐宫壁画》，然而，与唐宋时期相较，无论数量还是质量都明显退化。唯独神仙故实画，在文人画家与民间画家的笔下，仍能看到它的踪迹。如神仙对奕题材，八仙题材，神仙人物画演化为与山水结合的仙馆，仙山琼阁题材等，仍为文人画家们所乐于表现，赵孟頫、王蒙、唐寅、吴伟等都有涉笔，不过它的道教意味己淡化，这些题材的画往往成为文人画家超然品格的寄托与写照。又如寿星、南极老人（仙翁）等题材总是为一代又一代的画家所反复描绘，为人们所崇拜。这种崇拜反映了中国人对长寿的执着追求，而且已积淀为一种文化心态。
    道教人物画虽然是传播道教教义的工具，但它决非毫无艺术水平的教义的图解，而是注意到人们在对美的追求与享受中，不如不觉地使大脑与身心受到一次又一次宗教的洗礼，通过艺术使人潜移默化，如细雨“润物无声”。
道教产生不久，正是中国历史上文人画家群形成的魏晋时期。当时的文人画家几乎都参加绘制宗教画，此后的历代文人画家同样怀着热情参与宗教画的绘制活动。因为东汉末年，儒学一尊的局面崩坏，儒、释、道三者间虽有排斥，但也存在相互渗透；至宋代终于趋向合流，这是决定文人画家参与宗教画创作的思想基础。文人画家的参与为绘制宗教画提供了一支强有力而又后续不断的劲旅。固然，民间画家也不乏水平高超，技艺绝伦者，如吴道子原是民间画家以功艺趋绝被征入宫廷，再如著名的永乐宫壁画就是出自民间画工之手。但就总体而言，正是由于有文人画家参与创作，道教画的艺术水准有了切实的保证。
综观历史，绘制道教人物画的画家可分为两种类型：其一，既绘其他画，又兼绘道教人物画，这类画家为数最多且多为文人画家，如卫协、顾恺之、张僧繇、展子虔、阎立德、阎立本、周昉、吴道子、周文矩、王齐翰等等。顾恺之以画佛画出色，至今仍流传他有在瓦棺寺画佛画传奇般的故事。虽然，他在绘道教画方面没有类似的传奇流传，但出自同一人之手，艺术水平不至相差悬殊。阎立本以画政治人物出色，如《历代帝王图卷》、《步辇图》等，至今传世，其道教画同样技法超绝。苏询、苏轼父子见过其《水官》图，赋诗赞道：“画者古阎子，于今三百年，见者谁不爱……”​[6]​
    被誉为“百代画圣”的吴道子，佛画出色，道教人物画也不乏精采之笔。《两京耆旧传》载，吴道子一生于道观寺院中“图画墙壁，凡三百余间。变相人物，奇踪异状，无有同者……皆妙绝一时”。​[7]​可见其道教人物画之水平。宋苏辙曾见过吴道子的《四真君》画，赋诗道：“浮埃占壁，箫然四真人，矫如云中鹤，犹若畏四邻……”​[8]​这是对其人物造型与神态刻划之赞叹，苏洵的《吴道子画〈五星〉赞》云：“唯是五星笔势莫高。”​[9]​这是对其技法高超的称道。吴道子的宗教画对宋及其以后影响很大，学之者多。被绘画史家们珍视的《朝元仙仗》就体现吴道子画派的风格。上述提及的道教人物画属工笔画。在写意道教人物画方面，宋代梁楷的《泼墨仙人》更是令人拍案叫绝。
    其二、专攻道教人物画，但为数不多，这类画家多道教徒。以唐代的张素卿、陈若愚、李寿仪等较为著名。如“素卿于诸图画能敏速，落锥之后，下笔如神，自始及终，更无改正。”​[10]​他画十二仙君像，能“各写当初卖卜、卖药、书符、导引时真，笔踪洒落，彩画因循，当代名流，皆推画手。”​[11]​可见其行笔之娴熟，技法之超群。
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